女扮男裝入朝後，我意外聽見了所有人的心聲。 陛下笑意盈盈，心裡卻在想。 【文官一巴掌，武官兩巴掌，幾個老不死的更是降龍十八掌！】 向來寬厚溫和的左相不著痕跡地翻了個白眼。 【又來扶貧了，這群聽不懂人話的莽夫能不能滾回去重新開蒙？】 班師回朝的大將軍蜷縮了一下手指。 【陛下的臉色好難看，俺剛剛是不是又說錯話了？嗚嗚放了俺吧，俺不要上朝，俺要回西北。】 我兩眼一黑。 現在辭官，還來得及嗎？

最近家裡總是莫名出現黃毛。 我沒養狗也沒養貓，自己一頭黑長直。 擔心是賊人入室，叫男朋友過來陪我。 地上的黃毛掉得更多了。 深夜，黑影一點點覆上來，冰涼的手深入被子中。 似是懲罰，又兇又狠。 我死死捂住嘴，生怕躺在身側的男友發覺。 森冷的氣息噴灑耳廓，低低的笑聲傳來： “乖寶，想起來我是誰了嗎？”

我把婚房借給懷孕的表妹暫住。 出差結束，我拖著行李箱回到家門口。 開門的卻是一個陌生的老太太，她皺眉問我找誰。 客廳裡，男男女女七八個人，正圍著桌子吃飯，喧鬧無比。 我的房子，成了他們一家的食堂。 表妹從我臥室走出來，笑著說：「姐你回來啦？我婆家人多，你這正好住得下。」 我沒說話，默默退了出去，順手關上了門。 然後，我拿出手機，開啟了智慧門鎖APP。

我是從鄉下被接回來的真千金。 第一天吃飯，豪門父母表情嚴肅，哥哥冷若冰霜，假千金妹妹看著我的眼神極其復雜。 我以為這是場鴻門宴，正準備艱難求生。 突然，眼前飄過花花綠綠的彈幕，他們的心聲，竟即時投射在了我眼前！ 父親：【她只夾了一根青菜！是不是嫌棄廚師？我要把家裡那個米其林三星的主廚叫回來！立刻！馬上！】 母親：【嗚嗚嗚，寶寶身上這件衣服都洗白了，手腕也細得像竹竿。好想現在就抱著她哭！可是不行，太熱情會嚇壞孩子，我要忍住！】 哥哥：【她看了我一眼！眼神好像小鹿！我剛才板著臉是不是太兇了？我現在笑一下還來得及嗎？】 妹妹：【姐姐吃青菜的樣子都好清冷，這就是傳說中的破碎感嗎？想給她打錢，手癢。】 我看著飯桌上一個個正襟危坐、面無表情的「惡人」們，陷入了沉思。

我和妹妹同時懷孕，我媽每週給我們送雞湯。 她總說：「一樣的鍋，一樣的雞，媽的愛也是一樣的。」 最後一次產檢時，妹妹肚子裡的胎兒偏大，估有八斤，婆家把她誇上了天。 而我胎兒偏小，被醫生批評。 我自責得要命，覺得是自己身體不好，拖累了孩子。 直到我丈夫，那個從不進廚房的男人，嚐了一口我媽送來的湯。 他問我：「老婆，妳確定這不是一碗刷鍋水嗎？」

我十一歲開始掌家， 七年來，孝順父母，愛護弟妹，卻落得悽慘下場。 胞弟遭到徇私舞弊，被他人搶佔官職。 我手段強硬，揪出舞弊之人，光明正大幫他把官職拿了回來。 胞弟卻責怪我心🐻狹隘，說小小官職別人愛搶便搶， 何必小事化大，將他人逼上絕路！ 胞妹的未婚夫， 婚前納妾，那妾室已孕三月， 我當即退回庚帖，逼其二選一。 最終，那妾室被落掉孩子，逐去私莊。 婚宴那日， 胞妹卻當著她婆家人的面責罵我蛇蠍心腸，害了一條人命。 她是得了個善良大度的名聲，我則成了人人唾棄的毒婦。 父親遭同僚冤枉貪墨， 我捨盡顏面，奉上金銀，把能想到的人脈全都求了一遍。 冤枉他的同僚最終被革職查辦， 父親官復原職後，對我沒有一絲誇讚。 反而斥責我拋頭露面，汙了他淡如菊的名聲。 父親的同僚得知是我橫插一手， 害他舉家流放，于是在流放前派人將我刺死。 我死後，一副簡陋棺材草草埋在荒山。 父母還在墳前告誡弟妹： 「妳姐就是不守本分，才落得這下場，你們要謹記萬不能學她……」 閻羅王笑我死得荒唐， 大手一揮將我送回胞弟落選那一天。

我去面試年薪七十萬的保姆。 女主人很漂亮，但滿眼憔悴。 她只問了一個問題：“婆婆一家人合夥欺負我，你怎麼辦？” 我笑了。 我只回了她一句話。 她當場拍板，和我籤了十年合同。 她不知道，我來應聘的根本不是保姆。 對付這種家庭，我是專業的。

被獻祭給龍王後，因我畏水，他便陪我一直住在陸地上。 時日久了，我竟漸漸忘了自己只是個祭品，愈發驕縱起來。 彈幕： 【她居然敢支使男主去東海取夜明珠？憑什麼啊！】 【男主認錯救命恩人了……這位當年可是差點把他燉了湯的。】 我忽然記起…… 五年前，我在岸邊撿到一條昏迷的小黑蛇。 起鍋，燒水。 還順手，撒了把蔥花。 彈幕：【等著吧，女主就快來了。到時候男主帶著女主回龍宮，女配的結局是跳海自盡。】

女主出現時，我已經懷了周時聿的孩子。 沒能抗爭過命運，他曾為了我不顧一切和女主退婚，卻也為她恨我入骨，看我一眼都厭煩。 最後我終于累了，丟掉糾纏的感情，就連孩子也不要了。 直到六年後的傍晚。 一個稚嫩的小孩敲響我的房門。 他小大人似的板著臉說： 「我爸不要我了，我能跟著你嗎？」