我老家有個特別的風俗，女人生孩子，男人坐月子。

嫂子生完孩子當天，就被我媽攆著挑水下地。

她死在了地頭，血染紅了村頭的小溪。

村里的李半仙大驚失色，將我哥按在床上。

「產婦化煞，宗族滅絕！她回來，第一個要殺的就是你！」

1

嫂子生產那日，我看到我媽神神秘秘地把我哥拉進了柴房。

再出來時，我哥已經柔弱得不能自理，由我媽扶著進了產房隔壁的屋子。

產房內，嫂子每每因為宮縮疼痛慘叫，隔壁屋緊跟著就會傳出我哥的哀號聲，叫得比嫂子還慘。

那陣仗，不知道的還以為是我哥在生孩子呢。

我好奇，扯著我媽的衣角小聲問道：

「嫂子生娃，哥為啥跟著叫啊？」

我媽得意地看了我一眼，臉上藏不住的喜色：

「這是老祖宗傳下來的規矩，女人生孩子的時候，男人也要模仿生產的過程。

這樣生下來的，才是自己的血脈。

等孩子生下來了，男人還得坐月子哩！」

我媽說完，便一臉心疼地端著燒好的水，進了我哥的屋子。

被我媽叫來幫忙的三姑六婆，也在我哥那屋子里進進出出，好不忙活。

倒是嫂子的產房，只有一個接生婆照應著。

折騰了好一會，一聲嘹亮的啼哭，終于止住了大伙兒的忙碌。

接生婆抱著一個包被裹著的小娃娃，從產房出來給主家報喜：

「生了！生了！孩子長得隨媽，可水靈了！」

一句話，讓從房里喜滋滋跑出來的我媽，當即拉下了臉。

她從接生婆手里接過孩子，不死心地掀開包被，看了一眼，又沒好氣地蓋上。

也不搭理接生婆，抱著孩子徑直進了我哥的屋子。

我跟著進去，我哥已經被婆姨娘們裹上月子服，包好了頭，窩在床上，像個抱窩的老母雞。

他從我媽手里接過孩子，一臉虛弱地開始哄孩子。

而嫂子，卻被我媽從產床上拖了下來。

「你男人坐月子呢，你在這閑著干什麼？還不趕緊去給他做飯去？」

2

嫂子做完飯，還沒來得及喘口氣，就被我媽往身上丟了一根扁擔。

「家里生孩子耽誤了農活兒，你有空就去把水挑了，下地干活兒去！」

嫂子當即紅了眼眶，小聲地囁嚅著什麼，像是在跟媽求情。

還沒說兩句，我媽就從地上抄起扁擔往嫂子身上招呼：

「你累？生孩子這事兒上，我們阿凱也是出了力的，他就不累了？

別跟我說什麼身子虛，當年我生了孩子不也當天就下地干活兒了？就你們城里人嬌貴是吧？

呸！再嬌貴，現在也是我家的媳婦兒，就得按我家的規矩來！」

我媽一邊啐罵著，一邊將扁擔狠狠地落在嫂子身上，打得嫂子在地上直撲騰，愣是站不起來。

我看著心里難受，死命拉住了我媽。

「媽，嫂子剛生完孩子，你別打她。」

我媽冷哼一聲，將扁擔往地上一擲，便徑直回屋去照看我哥了，看也不看嫂子一眼，只留下冷冷的一句：

「生個賠錢貨，沒打死她算好的了！」

我將嫂子從地上扶起來，她看向我，眼眶有些紅。

我湊在她耳邊輕聲安慰了兩句。

她扯了扯嘴角，露出一個牽強極了的微笑，剛開口跟我說了兩個字，屋里又傳來我媽的叫罵聲：

「耽誤了地里的活兒，看我怎麼收拾你！」

嫂子別過頭去，從地上撿起扁擔，一瘸一拐地挑著水桶出了門。

她不知道，她這趟出門，竟和自己的女兒天人永隔。

3

我哥沒帶過孩子，小侄女餓了哭起來又著實吵鬧，他聽得心煩，一氣之下，竟把孩子從床上推了下去。

我和媽聽到動靜進屋時，小侄女趴在地上，磕得滿臉是血，哭得更是上氣不接下氣。

我趕緊將小侄女抱起來，放回我哥懷里。

誰知這個動作卻惹怒了他。

他像是碰到了什麼臟東西似的，身子往后一縮，雙手又將小侄女推了出去。

他猛地發力，我也沒有防備，小侄女的頭重重地磕在床角，發出咚的一聲悶響。

她只哭了兩聲，隨后便沒了動靜。

我哥頓時慌了神，瞪大了眼望向媽。

我媽扭頭看了一眼關得嚴嚴實實的門，擺了擺手，示意我哥別出聲。

她伸手撈過小侄女，手在鼻子下探了探，咬了咬牙，將手按在了小侄女的脖子上。

我看在眼里，心底冒出一個可怕的想法：【我媽是想親手掐死自己的親孫女？】

我趕緊伸手從我媽手里攬過小侄女，哪怕這樣會觸怒我媽。

我一臉好奇，學著她的樣子，探了探鼻息，驚喜地對著我媽露出一個笑：

「還有氣兒呢，媽，小侄女兒還有氣兒，只是暈過去了。」

轉而又安慰我哥：

「哥，你別擔心，孩子沒事。」

我哥聞言面上一松，但眉宇間仿佛帶著一絲嫌惡，給媽使了個眼色。

我媽笑了笑，做出一副嗔怪的樣子：

「阿凱你也真是的，帶孩子怎麼這麼毛手毛腳？」

說著，她向我懷里探出手，想把孩子抱過去。

「小芬，把孩子給我，我帶去燒水給她洗洗，看這一身臟的。」

媽抱著小侄女出門時，特意回過頭叮囑我好好照顧我哥坐月子。